痛苦与荣耀 Dolor y gloria

老了老了还玩个老来俏…西班牙小清新滤镜化后的生活就这么bittersweet了…你说你拍私人史没有弗朗哥就算了，这拍得像个塑料元素烂炖～

【上海电影节展映】相比此前对女性的关注与歌颂，这一次阿莫多瓦将摄影机面对自己，以自传性作品面世。魂牵梦萦的母爱亲情、一起吸毒的复合友情、念念不忘的往事爱情，以及初见男性赤裸肉体的暗恋情愫。不煽情不花哨，娓娓道来，情感细腻，柔情似水，足够真挚动人。片尾破墙拍戏有猜到。对俺这个直男而言，电影还是缺乏电光石火间直击心灵的震撼一瞬（不是大鸡鸡那种啦！）

几个情绪动机：毒品、药、厨房、剧本、以及脊椎。结尾负责惊诧，单看效果不错，但并不能很好收拢前面的情绪。而且这种类似叙述性诡计的东西，往往除了满足瞬间的快感以外，带不来什么更高级的意境。这不是阿莫多瓦自我形式风格的总结，而是自己人生状态的总结。

回憶是種病徵，在當事人沒有察覺時浮濫病痛，催人體疲無從；只有無害的切除後，方能造就地洞裡的紅豔花朵。值得注意是，即便電影坦白如斯，阿莫多瓦給過氣自己選用的形容依舊是病而不是老，而病是會康復的，老卻不會──伏櫪老驥，仍有志乎？若是如此，誠然佩服；只是，假若聖保羅失去芒刺，他還有辦法繼續寫書嗎？

A / 与《胡丽叶塔》并列最佳，阿莫多瓦的新巅峰。不断减法，仿佛被“剥夺”了一切技巧的轻盈姿态。夜行于感官、幻觉、虚构、真实的断裂处——与其说是戏中戏，不如说是让每一个电影所能抵达的文本层次都获得如片头流动色彩般的朦胧质态，却又维系着与中间那片“空”的脆弱界线。这一片“空”是一种不断追逐但又难以企及的“电影”自我指涉——不断逃离“我”，却又渴望着、返照着“我”。